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Nota autorului

Această carte este rezultatul colaborării dintre doi oameni, 
un psiholog și un autor de texte științifice. Am început să dis-
cutăm cu regularitate asupra subiectului – experți de top și 
„exercițiul metodic“ – cu mai bine de un deceniu în urmă și 
am început să lucrăm serios la carte acum mai bine de cinci 
ani. În acest răstimp, cartea s-a alcătuit într-un permanent 
schimb reciproc de idei, până într-atât încât acum este dificil 
chiar și pentru noi să spunem cu exactitate cui i se datorează 
fiecare fragment din ea. Ceea ce știm este că a ieșit o carte 
mult mai bună – și diferită – de ceea ce oricare dintre noi ar fi 
realizat de unul singur.

Totuși, în vreme ce cartea este o colaborare, povestea pe 
care o deapănă este scrisă de numai unul dintre noi (Ericsson), 
care și-a petrecut viața de adult studiind secretele celor capa-
bili de performanțe extraordinare. Prin urmare, am ales să 
scriem cartea din punctul său de vedere, și acel „eu“ din text 
trebuie înțeles ca referindu-se la el. Cu toate acestea, cartea 
este efortul nostru comun de a trata această temă excepțional 
de importantă și implicațiile sale.

Anders Ericsson
Robert Pool
octombrie 2015
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Introducere:  
talentul nativ

De ce sunt unii oameni uimitor de buni în ceea ce fac? 
Oriunde te‑ai uita, de la competițiile sportive și reprezentațiile 
muzicale până la știință, medicină și afaceri, se pare că întot-
deauna există câteva specimene excepționale, care ne uimesc 
prin ceea ce pot să facă și prin cât de bine o fac. Și atunci când 
avem în față o astfel de persoană excepțională, suntem în 
mod firesc tentați să tragem concluzia că acea persoană s‑a 
născut cu un dram de ceva în plus. „Este atât de talentat”, 
spunem noi, sau „Are într‑adevăr un dar aparte”.

Dar așa stau lucrurile în realitate? Mai bine de treizeci de 
ani i‑am studiat pe acești oameni, indivizii speciali care ies în 
evidență ca experți în domeniile lor  – sportivi, muzicieni, 
șahiști, doctori, comercianți, profesori și alții. Am cercetat în 
profunzime ceea ce fac și cum fac. I‑am observat, le‑am luat 
interviuri și i‑am testat. Am explorat psihologia, fiziologia și 
neuroanatomia acestor oameni extraordinari. Și, cu timpul, 
am ajuns să înțeleg că, da, acești oameni au, într‑adevăr, un 
dar extraordinar, care se află în miezul capacităților lor. Dar 
nu este darul pe care, de regulă, și‑l reprezintă oamenii, ci este 
unul mai puternic decât ne imaginăm. Aspectul cel mai 
important este că vorbim despre un dar cu care ne naștem toți 
și de care, dacă optăm pentru abordarea corectă, putem să 
profităm cu toții.
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Lecția auzului perfect*

Ne aflăm în anul 1763 și tânărul Wolfgang Amadeus Mozart 
este pe cale să pornească într‑un turneu prin Europa, care va 
însemna începutul legendei Mozart. În vârstă de numai șapte 
ani și abia reușind să privească peste un clavecin, captivează 
auditoriul din Salzburg, orașul său natal, prin dibăcia cu care 
cântă la vioară și la diferite instrumente cu clape. Interpretează 
cu o lejeritate ce părea imposibil de crezut la un copil atât de mic. 
Dar Mozart mai scoate din mânecă și altă scamatorie, încă și 
mai surprinzătoare pentru oamenii din vremea lui. Știm despre 
acest talent deoarece a fost descris într‑o depeșă despre micul 
Mozart1, scrisă cu răsuflarea tăiată și publicată într‑un ziar din 
Augsburg, orașul natal al tatălui lui Mozart, la scurt timp după 
ce Wolfgang și familia sa au plecat din Salzburg în turneu.

Autorul depeșei relata că, atunci când micul Mozart auzea 
o notă cântată de un instrument muzical – orice notă –, putea 
să identifice imediat exact ce notă era: La diez în a doua octavă 
de după Do central, poate, sau Mi bemol de sub Do central. 
Mozart putea să facă asta chiar dacă era în altă încăpere și nu 
putea să vadă instrumentul care a emis nota și putea să o facă 
nu numai pentru vioară și pian, ci pentru orice instrument ar fi 
auzit – iar tatăl lui Mozart, în calitate de compozitor și profesor 
de muzică, avea la el acasă aproape orice instrument muzical 
imaginabil. Și nu era vorba numai despre instrumentele muzi-
cale. Băiatul putea să identifice notele produse de orice obiect 
suficient de muzical – un ceas deșteptător, un dangăt de clopot, 
un hapciu stârnit de un strănut. Era o abilitate cu care 

*  În original, perfect pitch; în traducere literală, „tonalitate perfectă”. În limba română, 
expresia consacrată este „auz perfect” sau „ureche (muzicală) absolută”, fiind vorba despre 
capacitatea (rară) a unor indivizi de a identifica spontan tonalitatea oricărui sunet, nu neapărat 
produs de un instrument muzical (n.t.).
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majoritatea muzicienilor din acea vreme, chiar și cei mai 
experimentați, nu se puteau lăuda și, chiar mai mult decât 
îndemânarea lui Mozart pe clape sau la vioară, părea să fie un 
exemplu al acelor înzestrări misterioase cu care se născuse 
acest copil‑minune.

Desigur, în prezent acea abilitate nu mai este atât de mis-
terioasă pentru noi. Față de acum 250 de ani, știm despre ea 
multe lucruri în plus și majoritatea oamenilor din zilele noas-
tre măcar au auzit despre ea. Termenul tehnic este „auz abso-
lut”, deși fenomenul este mai bine cunoscut drept „auz 
perfect” și este excepțional de rar – se întâlnește la numai un 
ins din 10 000 de oameni.2 În comparație cu noi, ceilalți, este 
mult mai puțin rar printre muzicienii de clasă mondială, însă 
chiar și în rândul virtuozilor nu este nici pe departe ceva natu-
ral: se crede că Beethoven avea auz absolut; Brahms nu‑l avea. 
Vladimir Horowitz îl avea; Igor Stravinsky nu‑l avea. Frank 
Sinatra îl avea; Miles Davis nu‑l avea.

S‑ar părea, pe scurt, că este un exemplu perfect de talent 
nativ cu care puțini indivizi norocoși s‑au născut, pe când 
majoritatea oamenilor nu‑l au. Într‑adevăr, așa a crezut mai 
toată lumea în ultimii cel puțin 200 de ani. Dar, în ultimele 
câteva decenii, a apărut o înțelegere foarte diferită a auzului 
perfect, una care indică o viziune la fel de diferită despre genul 
de daruri pe care le are de oferit viața.

Primul indiciu a apărut odată cu observația faptului că 
puținii oamenii care primiseră acest „dar” au avut parte, de 
asemenea, de un anume gen de educație muzicală la o vârstă 
fragedă. În special, numeroase cercetări au arătat că aproape 
toți indivizii cu auz perfect au început educația muzicală foar-
te devreme  – în general, în jurul vârstei de trei până la cinci 
ani.3 Dar dacă auzul perfect este o abilitate nativă, ceva cu care 
te naști sau nu, atunci nu ar conta dacă primești o educație 
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muzicală în copilărie. Tot ceea ce ar conta este să primești sufi-
cientă educație muzicală – la orice vârstă –, ca să înveți denu-
mirile notelor muzicale.

Următorul indiciu a apărut când cercetătorii au remarcat că 
auzul perfect este mult mai des întâlnit printre oamenii care 
vorbesc o limbă tonală, precum mandarina, vietnameza și alte 
limbi asiatice, în care sensul cuvintelor depinde de tonalitatea 
lor. Dacă auzul perfect este, într‑adevăr, un dar nativ, atunci 
singurul mod în care legătura cu limbile tonale ar avea sens ar 
presupune o mai mare probabilitate ca indivizii de sorginte 
asiatică să posede gene pentru auz perfect în comparație cu 
oamenii ai căror strămoși provin din alte părți, precum Europa 
sau Africa. Dar acest fenomen este ușor de testat. Se recrutează 
un număr de indivizi de origine asiatică și care au crescut vor-
bind engleza sau altă limbă tonală și se constată dacă este mai 
probabil ca ei să posede auz perfect. S‑a efectuat această cer-
cetare și a reieșit că nu este mai probabil ca indivizii care provin 
din Asia și care nu cresc vorbind o limbă tonală să posede auz 
perfect în comparație cu indivizii de alte origini etnice.4 Așadar, 
nu moștenirea genetică asiatică, ci învățarea unei limbi tonale 
face să crească probabilitatea de a atinge un auz perfect.

Până acum câțiva ani, cam asta era ceea ce știam: se credea 
că studiul muzicii în copilărie este esențial pentru a poseda un 
auz perfect și că a crește vorbind o limbă tonală îți sporește 
șansele de a avea un auz perfect. Savanții nu puteau să spună 
cu certitudine dacă auzul perfect era un talent nativ, dar știau 
că, dacă era un dar, era unul care apărea numai printre acei 
oameni care primiseră în copilărie un oarecare antrenament de 
percepție a tonalității. Cu alte cuvinte, trebuia să fie un talent 
de tipul „îl folosești sau îl pierzi”. Chiar și norocoșii care se 
nasc cu darul auzului perfect trebuie să facă ceva – în special, 
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un anume gen de educație muzicală în copilărie  – ca să‑l 
dezvolte.5

Acum știm că lucrurile nu stau așa. Adevărata natură a 
auzului perfect a fost dezvăluită în 2014, grație unui frumos 
experiment, efectuat la Ichionkai Music School din Tokyo și 
relatat în revista științifică Psychology of Music.6 Psihologul 
japonez Ayako Sakakibara a recrutat douăzeci și patru de copii 
cu vârste cuprinse între doi și șase ani și i‑a pus să urmeze un 
curs de o lună, menit să‑i învețe să identifice, numai după 
sunet, diferite acorduri cântate la pian. Toate acordurile erau 
în game majore, alcătuite din trei note, cum ar fi un acord în 
Do major, având la bază Do central, peste care erau suprapuse 
notele Mi și Sol. Copiii făceau patru sau cinci ședințe scurte în 
fiecare zi, fiecare durând numai câteva minute, și fiecare copil 
a continuat exercițiile până când putea să identifice toate cele 
paisprezece acorduri selectate de Sakakibara. Unii copii au ter-
minat cursul în mai puțin de un an, pe când alții au avut nevoie 
de un an și jumătate. Pe urmă, după ce un copil a învățat să 
identifice acele paisprezece acorduri, Sakakibara l‑a testat să 
vadă dacă putea să indice corect notele individuale. După par-
curgerea ciclului de exerciții, fiecare copil dintre cei selectați 
își dezvoltase un auz perfect și putea să identifice notele indi-
viduale cântate la pian.7

Este un rezultat uluitor. În vreme ce, în condiții normale, 
numai un ins din 10 000 dezvoltă un auz perfect, toți elevii lui 
Sakakibara au făcut acest lucru. Implicația clară este că auzul 
perfect, departe de a fi un talent dăruit numai câtorva norocoși, 
este o abilitate pe care și‑o poate dezvolta aproape oricine, dacă 
dispune de un mediu și de un antrenament adecvate. Studiul 
a rescris total înțelegerea noastră cu privire la auzul perfect.

Așadar, ce‑i de spus despre auzul perfect al lui Mozart? O 
scurtă investigație a mediului său familial ne dă o idee destul 
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de bună despre ceea ce s‑a întâmplat. Tatăl lui Wolfgang, 
Leopold Mozart, era un violonist și un compozitor de talent 
mediu, care nu s‑a bucurat niciodată de nivelul de succes pe 
care și l‑a dorit, așa că s‑a apucat să facă din copiii săi genul de 
muzicieni așa cum a vrut mereu să fie și el. A început cu sora 
mai mare a lui Mozart, Maria Anna, despre care contempora-
nii relatau că, la unsprezece ani, cânta la pian și la clavecin ca 
muzicienii profesioniști în toată firea.8 Bătrânul Mozart – care 
a scris primul manual de educație muzicală pentru copii  – a 
început să lucreze cu Wolfgang la o vârstă și mai fragedă decât 
cea la care începuse să o pregătească pe Maria Anna. Când 
Wolfgang avea patru ani, tatăl său lucra cu el tot timpul  – la 
vioară, pe claviaturi și încă altele.9 Deși nu știm cu exactitate 
ce fel de exerciții folosea tatăl lui Mozart ca să‑l educe pe fiul 
său, știm că la vârsta de șase sau șapte ani el exersase mult mai 
intens și mai îndelung decât cele două duzini de copii care 
și‑au dezvoltat un auz perfect la cursul lui Sakakibara. Așadar, 
privind retrospectiv, nu ar trebui să fie nimic surprinzător legat 
de dezvoltarea auzului perfect al lui Mozart.

Așadar, avea la șapte ani micuțul Mozart un dar al auzului 
perfect? Da și nu. S‑a născut el cu o înzestrare genetică rară, 
care i‑a îngăduit să identifice tonalitatea precisă a unei note 
cântate la pian sau a șuieratului unui ceainic? Tot ceea ce au 
aflat savanții despre auzul perfect ne spune că nu. Într‑adevăr, 
dacă Mozart ar fi crescut într‑o altă familie, unde nu ar fi venit 
în contact cu muzica – sau în suficient contact cu genul potrivit 
de ambianță –, cu siguranță nu și‑ar fi dezvoltat câtuși de puțin 
această abilitate. Cu toate acestea, Mozart a fost, într‑ade-
văr, înzestrat cu un dar, același dar cu care s‑au născut copiii 
din studiul lui Sakakibara. Toți au fost înzestrați cu un cre-
ier atât de flexibil și de adaptabil, încât putea, în urma unui 
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antrenament adecvat, să dezvolte o capacitate care li se pare 
magică acelora dintre noi care nu sunt în posesia ei.

Pe scurt, nu auzul perfect este darul, ci mai degrabă darul 
este capacitatea de a dezvolta un auz perfect – și, pe cât putem 
spune, aproape oricine se naște cu acest dar.

Este un fapt minunat și surprinzător. În decursul milioane-
lor de ani de evoluție care a condus până la oamenii moderni, 
este aproape sigur că nu a existat nicio presiune selectivă de 
natură să‑i favorizeze pe oamenii care puteau să identifice, să 
zicem, notele precise pe care le cânta o pasăre. Și totuși iată‑ne 
în prezent, capabili să dezvoltăm auzul perfect cu ajutorul 
unui regim de antrenament relativ simplu.

Abia de curând au ajuns specialiștii în neuroștiințe să 
înțeleagă de ce trebuie să existe un astfel de dar. Timp de 
decenii, savanții au crezut că ne naștem cu circuitele din creier 
în mare parte fixate și că această rețea de circuite determină 
abilitățile noastre. Sau creierul tău a fost cablat pentru auz per-
fect, sau nu a fost și nu puteai face mare lucru ca să schimbi 
această situație. Poate că aveai nevoie de ceva exercițiu ca să 
îți dezvolți pe deplin acest talent înnăscut, iar dacă nu făceai 
acest exercițiu, era posibil ca auzul tău perfect să nu se dez-
volte complet, dar convingerea generală era că niciun volum 
de exerciții nu ți‑ar fi fost de folos dacă nu aveai de la început 
genele potrivite.

Dar începând din anii 1990, cercetătorii în neuroștiințe au 
ajuns să își dea seama de faptul că un creier – chiar și creierul 
adult – este mult mai adaptabil decât și‑au imaginat vreoda-
tă oamenii și asta ne conferă un formidabil grad de control 
asupra lucrurilor pe care creierul este apt să le facă. În spe-
cial, creierul reacționează față de tipul potrivit de stimuli, 
reconfigurându‑și circuitele în diferite chipuri. Se stabilesc 
noi conexiuni între neuroni, în timp ce conexiunile existente 
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pot fi întărite ori slăbite și, în unele părți ale creierului, este 
chiar posibil să crească noi neuroni. Această flexibilitate expli-
că modul în care a fost posibil auzul perfect la subiecții din 
studiul lui Sakakibara, la fel ca în cazul lui Mozart: creierul 
lor a reacționat față de educația muzicală dezvoltând anumite 
circuite care creau capacitatea auzului perfect. Încă nu putem 
stabili care sunt cu exactitate acele circuite și nici nu putem 
spune cum arată sau ce fac în mod precis, dar știm că ele trebu-
ie să fie pe acolo – și mai știm că ele sunt produsul exercițiului, 
nu al unei programări genetice înnăscute.

În cazul auzului perfect, se pare că adaptabilitatea necesară 
a creierului se diminuează semnificativ când copilul depășește 
vârsta de șase ani, iar dacă recablarea necesară pentru auzul 
perfect nu s‑a produs până atunci, nu va mai apărea niciodată. 
(Deși, după cum vom vedea în Capitolul 8, există excepții, iar 
acestea ne pot învăța multe despre modul exact în care oame-
nii profită de adaptabilitatea creierului.) Această pierdere face 
parte dintr‑un fenomen mai larg – altfel spus, atât creierul, cât 
și trupul sunt mai adaptabile la copiii mici decât la adulți, așa 
că există anumite abilități care se pot dezvolta sau care sunt 
mai ușor de format numai înainte de șase, doisprezece sau 
optsprezece ani. Totuși, atât creierul, cât și corpul păstrează o 
mare parte din adaptabilitate la vârsta adultă și această adap-
tabilitate le dă adulților, chiar și persoanelor mai vârstnice, 
posibilitatea de a dezvolta o mare varietate de noi capacități 
cu ajutorul antrenamentului potrivit.

Păstrând în minte acest adevăr, să revenim la întrebarea pe 
care am pus‑o la început: de ce unii oameni sunt uimitor de 
buni în ceea ce fac? De‑a lungul anilor în care i‑am studiat pe 
experții din diferite domenii, am descoperit că toți își dezvoltă 
abilitățile într‑un mod foarte asemănător cu exercițiile elevilor 
lui Sakakibara – printr‑un antrenament asiduu, care produce 
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modificări ale creierului (și uneori, în funcție de abilități, în 
corp) ce le dau posibilitatea să facă niște lucruri pe care 
altminteri nu le‑ar putea face. Da, în unele cazuri, înzestrarea 
genetică face diferența, mai ales în domenii în care înălțimea 
sau alți factori fizici au importanță. Unui bărbat cu gene pen-
tru o înălțime de 1,52 metri îi va fi greu să devină jucător pro-
fesionist de baschet, după cum unei femei de 1,83 metri îi va 
fi practic imposibil să aibă succes ca gimnastă de nivel 
internațional.10 Și, după cum vom discuta ulterior în carte, 
există alte modalități în care genele pot să influențeze modul 
în care o persoană trebuie să exerseze asiduu și corect. Dar 
mesajul clar al unor decenii de cercetări este că, indiferent ce 
rol poate să joace înzestrarea genetică în realizările oamenilor 
„dotați”, darul principal pe care îl au acești oameni este 
același cu talentul pe care îl avem cu toții  – adaptabilitatea 
creierului și corpului omenesc, de care ei au profitat mai mult 
decât noi, ceilalți.

Dacă discutați cu acești oameni extraordinari, veți desco-
peri că toți înțeleg acest fapt într‑o măsură sau alta. Poate că 
nu le este cunoscut conceptul de flexibilitate cognitivă, însă 
rareori acceptă ideea că au ajuns pe culmi în domeniile lor 
pentru că au fost norocoșii câștigători ai unei loterii genetice. 
Ei știu de ce este nevoie ca să‑ți dezvolți abilitățile extraordi-
nare pe care le posedă, fiindcă au avut această experiență la 
prima mână.

Una dintre mărturiile mele favorite legate de acest subiect 
îi aparține lui Ray Allen, de zece ori selecționat în meciul 
All‑Star Game al National Basket Association și cel mai mare 
aruncător de trei puncte din istoria acestei ligi. Cu niște ani în 
urmă, Jackie MacMullan, editorialistă la ESPN, a scris un arti-
col despre Allen, pe când el se apropia de recordul aruncărilor 
de trei puncte pe care l‑a stabilit. Discutând cu Allen în 



20        Peak  Introducere

pregătirea articolului, MacMullen a menționat că un alt 
comentator afirmase că Allen s‑a născut cu un talent pentru 
aruncarea la coș – cu alte cuvinte, un dar nativ al aruncătorilor 
de trei puncte. Allen nu a fost de acord.

— M‑am contrazis pe acest subiect cu o mulțime de oameni 
în viața mea, i‑a spus el lui MacMullan. Când lumea spune că 
Dumnezeu m‑a binecuvântat cu o frumoasă aruncare din sări-
tură, chiar mă calcă pe nervi. Le spun acestor oameni: „Nu 
discreditați munca mea de zi cu zi”. Nu din unele zile. Din 
fiecare zi. Întrebați pe oricine care a fost în echipă cu mine cine 
aruncă cel mai mult la coș. Mergeți la Seattle și la Milwaukee 
și întrebați‑i. Răspunsul este că eu eram acela.

Și într‑adevăr, după cum consemna MacMullan, dacă stați 
de vorbă cu antrenorul de baschet al lui Allen din anii de liceu, 
veți afla că aruncarea din săritură a lui Allen nu era semnifica-
tiv mai bună decât a coechipierilor săi din acea perioadă; de 
fapt, era destul de slabă. Dar Allen s‑a ocupat de această 
situație și, cu timpul, prin muncă tenace și devotament, și‑a 
transformat aruncarea din săritură într‑una atât de grațioasă 
și de naturală, încât lumea presupunea că s‑a născut cu ea.11 
El a profitat de darul său – de adevăratul său dar.

Despre această carte

Aceasta este o carte despre darul pe care îl au în comun 
Wolfgang Amadeus Mozart, copiii lui Sakakibara și Ray Allen – 
capacitatea de a crea, prin genul adecvat de antrenament și 
exercițiu, abilități pe care nu le‑ar poseda altminteri, profitând 
de adaptabilitatea incredibilă a creierului și corpului omenesc. 
Mai departe, este o carte despre modul în care oricine poate 
să pună la lucru acest dar, pentru a se perfecționa într‑un 
domeniu pe care l‑a ales. Și, în sfârșit, în sensul cel mai larg, 
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aceasta este o carte despre un mod de gândire fundamental 
nou asupra potențialului uman, unul care sugerează că avem 
mult mai multă putere să punem stăpânire pe propria viață 
decât am știut vreodată.

Încă din Antichitate, oamenii au presupus, în general, că 
potențialul unei persoane în orice domeniu este inevitabil și 
inexorabil limitat de talentul inerent al acelei persoane. Mulți 
oameni iau lecții de pian, dar numai aceia cu un dar special 
devin cu adevărat mari pianiști sau compozitori. Orice copil 
vine în contact cu matematica la școală, dar numai puțini au 
ceea ce este necesar ca să devină matematicieni, fizicieni sau 
ingineri. Conform acestei viziuni, fiecare dintre noi se naște 
cu un set de potențialități fixe – un potențial pentru muzică, un 
potențial pentru sport, un potențial pentru afaceri – și putem 
alege să dezvoltăm (sau nu) oricare dintre aceste potențialități, 
dar nu putem să umplem niciunul dintre aceste „pahare” spe-
cifice cât să dea pe dinafară. Astfel, scopul activității didactice 
sau al antrenamentului devine să ajutăm o persoană să‑și atin-
gă potențialul  – să umple paharul pe cât de mult cu putință. 
Aceasta implică o anumită abordare a învățării, care presupu-
ne anumite limite prestabilite.

Dar acum înțelegem că nu există abilități predefinite. 
Creierul este adaptabil, iar exercițiul poate să creeze abilități 
noi  – cum ar fi, de exemplu, auzul perfect  – care nu existau 
înainte. Este un factor de schimbare a jocului, deoarece 
învățarea devine acum un mod de a crea abilități în loc de a‑i 
aduce pe oameni până pe punctul de a profita de abilitățile lor 
înnăscute. În această lume nouă, nu mai are sens a gândi că 
oamenii se nasc cu niște rezerve fixe de potențial; în schimb, 
potențialul este un recipient expandabil, modelat de diferitele 
lucruri pe care le facem în decursul întregii vieți. Învățarea nu 
este un mod de a atinge potențialul cuiva, ci mai degrabă un 
mod de a‑l dezvolta. Ne putem crea propriul potențial. Și este 
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adevărat fie că țelul nostru este să devenim un pianist concer-
tant ori numai să cântăm la pian suficient de bine ca să ne amu-
zăm, să participăm la turneul profesionist de golf PGA* sau 
numai să ne reducem handicapul cu câteva lovituri.

Atunci, întrebarea care se pune este: cum facem acest 
lucru? Cum profităm de acest dar și cum ne formăm abilități 
în domeniul pe care l‑am ales? Mare parte din cercetările mele 
din ultimele câteva decenii au avut ca menire să răspundă la 
această întrebare  – mai exact, să identifice și să înțeleagă în 
detaliu modalitățile optime de îmbunătățire a performanței 
într‑o activitate dată. Pe scurt, m‑am întrebat ce dă și ce nu dă 
rezultate și de ce?

Surprinzător, această întrebare s‑a bucurat de foarte 
puțină atenție din partea majorității celor care au scris despre 
acest subiect general. În ultimii ani, autorii câtorva cărți au 
susținut că oamenii supraestimează valoarea talentului nativ 
și subestimează valoarea unor lucruri precum oportunitățile, 
motivația și efortul. Nu pot să nu fiu de acord cu această idee 
și, cu siguranță, este important să le spunem oamenilor că se 
pot perfecționa – și încă mult – prin exercițiu, altminteri este 
improbabil să fie motivați ca să încerce măcar. Însă uneori 
aceste cărți lasă impresia că numai dorința fierbinte și munca 
asiduă vor conduce la performanțe superioare – „Nu înceta să 
muncești și vei ajunge la țintă” –, iar această idee este greșită. 
Genul adecvat de exercițiu, efectuat un timp optim, conduce 
la perfecționare. Nimic altceva.

Această carte descrie în detaliu ce este acel „gen potrivit de 
exercițiu” și cum poate fi pus la treabă.

Amănuntele privind acest gen de exercițiu sunt extrase din-
tr‑un domeniu relativ nou al psihologiei, care poate fi cel mai 

*  PGA – acronim pentru Professional Golfers’ Association (n.t.).
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bine descris drept „știința expertizei”. Noul domeniu caută să 
înțeleagă abilitățile „experților de top”. Altfel spus, oameni 
care se numără printre cei mai buni din lume în domeniul lor 
și care au atins cea mai înaltă culme a performanței. Am publi-
cat mai multe cărți științifice consacrate acestui subiect, prin-
tre care Toward a General Theory of Expertise: Prospects and 
Limits în 1991, The Road to Excellence în 1996 și The Cambridge 
Handbook of Expertise and Expert Performance în 2006.12 Cei 
din domeniul expertizei investigăm ce îi deosebește pe acești 
oameni excepționali de toți ceilalți. Încercăm, de asemenea, 
să configurăm pas cu pas o explicație a modului în care acești 
experți de top și‑au îmbunătățit performanța în decursul tim-
pului și modul exact în care capacitățile lor mintale și fizice 
s‑au modificat pe măsură ce ei au progresat. În urmă cu peste 
două decenii, după ce am studiat performeri experți dintr‑o 
mare varietate de domenii, colegii mei și cu mine am ajuns să 
ne dăm seama de faptul că, indiferent de domeniu, toate abor-
dările de maximă eficiență respectă un singur set de principii 
generale. Am numit această abordare universală „exercițiu 
metodic”.* Astăzi exercițiul metodic rămâne etalonul de aur 

*  În original, deliberate practice. Am considerat că „exercițiu” este traducerea mai 
potrivită decât „practică”, întrucât, în românește, practica are un sens mai general, de aplicare 
a unor reguli, principii și idei generale, care necesită, desigur, și exercițiu. Putem, de pildă, să 
ne perfecționăm în domeniul construcțiilor civile sau al politicii prin practică, dar în muzică, 
matematică sau șah devenim mai performanți prin exercițiu. Ar fi bizar să spunem că „Ion 
practică la pian” sau că „Vasile practică la matematică”. Am primit confirmarea corectitudinii 
acestei traduceri abia la sfârșitul cărții, care se încheie cu un subcapitol intitulat homo exercens 
și nu homo practicans. În funcție de context, am tradus practice și prin studiu, pregătire 
sau chiar practică, acolo unde firescul limbii române o cerea. În ceea ce privește sintagma 
deliberate practice, am optat pentru traducerea exercițiu „metodic” și nu „deliberat”, întrucât 
sensul comun al celui de al doilea termen românesc este acela de „voit”, „intenționat” sau 
„premeditat”. Or, pe lângă intenționalitate, Ericsson are în vedere și altceva, mult mai esențial: 
un exercițiu bine conceput, desfășurat după un plan riguros și în etape atent planificate, 
adaptate fiecărui individ, în contrast cu un efort stăruitor și bine intenționat, dar lipsit de 
orizont și ineficient din cauza lipsei unui plan bine gândit (n.t.).
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pentru oricine, din orice domeniu, care dorește să valorifice 
darul adaptabilității ca să își dezvolte noi forme de măiestrie 
și noi abilități – ceea ce constituie principalul punct de interes 
al acestei cărți.

Prima jumătate a cărții descrie ce este exercițiul metodic, 
de ce funcționează atât de bine și cum îl aplică experții ca să‑și 
dezvolte abilitățile lor extraordinare. În acest scop, va trebui 
să examinăm diferite tipuri de exerciții, de la cele mai simple 
până la cele mai sofisticate, și să discutăm aspectele care le 
deosebesc. Fiindcă una dintre diferențele esențiale între vari-
atele tipuri de exercițiu este gradul în care valorifică flexibili-
tatea creierului și corpului omenesc, vom zăbovi o vreme ca 
să discutăm despre acea adaptabilitate și despre factorii care 
o declanșează. Vom explora, de asemenea, cu exactitate ce fel 
de schimbări au loc în creier ca reacție față de exercițiul meto-
dic. Întrucât dobândirea expertizei este, în mare măsură, o 
chestiune de perfecționare a proceselor mentale ale individu-
lui (inclusiv, în unele domenii, a proceselor mentale care con-
trolează mișcările corpului) și pentru că modificările fizice, 
precum creșterea forței, a flexibilității și rezistenței, sunt deja 
rezonabil de bine înțelese, această carte va pune în centrul 
atenției mai ales latura mentală a performanței experte, deși 
există cu siguranță o importantă componentă fizică a experti-
zei în sport și în alte realizări atletice deosebite. După aceste 
explorări, vom examina modul în care toate se îmbină ca să 
producă un expert de top – un proces de lungă durată, care se 
desfășoară, în general, timp de un deceniu sau și mai bine.

Mai departe, într‑un scurt interludiu, examinăm mai înde-
aproape chestiunea înzestrării native și ce rol ar putea să 
joace în limitarea nivelului de performanță de top pe care un 
ins îl poate atinge. Există unele caracteristici fizice moștenite, 
precum înălțimea și dimensiunile corporale, care pot să 
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influențeze performanța în diferite sporturi și în alte activități 
fizice și care nu se pot schimba prin exercițiu. Totuși majorita-
tea trăsăturilor care joacă un rol în performanța de top pot fi 
modificate prin genul adecvat de exercițiu, cel puțin de‑a lun-
gul unei perioade din viața cuiva. Pe un plan mai general, exis-
tă o interacțiune complexă între factorii genetici și activitățile 
practice, pe care abia începem să le înțelegem. Unii factori 
genetici pot să influențeze capacitatea unei persoane de a se 
angaja într‑un exercițiu metodic susținut – de exemplu, limi-
tând capacitatea unei persoane de a se concentra pe perioade 
lungi în fiecare zi. Invers, angajarea într‑un exercițiu amplu 
poate să influențeze modul în care genele se activează și se 
dezactivează în organism.

Ultima parte a cărții preia tot ceea ce am învățat des-
pre exercițiul metodic studiind experții de top și explică ce 
semnificație are pentru noi, ceilalți. Ofer recomandări con-
crete legate de punerea în practică a exercițiului metodic în 
organizațiile profesionale, pentru îmbunătățirea performanței 
angajaților, de modul în care indivizii pot să aplice exercițiul 
metodic pentru a se perfecționa în domeniile care îi atrag și chiar 
de modul în care școlile pot folosi exercițiul metodic în clasă.

În vreme ce principiile exercițiului metodic au fost desco-
perite prin studiul experților de top, principiile ca atare pot fi 
folosite de oricine dorește să se perfecționeze în orice, chiar 
dacă numai puțin de tot. Vreți să vă îmbunătățiți jocul de tenis? 
Exercițiu metodic. Scrisul? Exercițiu metodic. Abilitățile 
comerciale? Exercițiu metodic. Fiindcă a fost elaborat cu scopul 
precis de a‑i ajuta pe oameni să ajungă printre cei mai buni din 
lume în ceea ce fac și nu doar ca să devină „destul de buni”, 
exercițiul metodic este cea mai solidă abordare a procesului de 
învățare din câte s‑au descoperit până acum.
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Iată un mod reușit de a gândi această problemă: doriți să 
urcați pe un munte. Nu sunteți siguri cât de sus vreți să urcați – 
piscul pare a fi îngrozitor de departe  –, dar știți că vreți să 
ajungeți undeva mai sus decât în locul în care vă aflați în acest 
moment. Puteți pur și simplu să apucați pe orice drum care 
vi se pare promițător și să sperați că totul va fi cât se poate de 
bine, dar nu veți ajunge, probabil, foarte departe. Ori puteți să 
vă bizuiți pe un ghid, care a urcat până în vârf și care cunoaște 
cel mai bun drum până acolo. Această alegere va garanta că, 
indiferent cât de sus ați decis să urcați, o faceți în modul cel mai 
eficient. Calea cea mai bună este exercițiul metodic, iar aceas-
tă carte este ghidul vostru. Vă va arăta drumul spre culme; cât 
de departe veți ajunge pe acest drum depinde numai de voi.
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1 Forța exercițiului  
cu scop definit

Eram abia la a patra ședință împreună și Steve începea 
deja să pară descurajat. Era într‑o zi de joi din prima săptămâ-
nă a unui experiment care mă așteptam să dureze două sau 
trei luni, însă, din ceea ce‑mi spunea Steve, poate că nu avea 
sens să continuăm.

— Se pare că există pentru mine o limită cam pe la opt 
sau nouă cifre, mi‑a spus el, cuvintele sale fiind înregistra-
te de un magnetofon care funcționa cât timp dura fiecare 
ședință. Îndeosebi la nouă cifre, îmi este foarte greu să rețin, 
indiferent ce scheme folosesc – știți, propriile mele strategii. 
Realmente nu contează la ce metodă apelez – pare foarte dificil 
de memorat.

Steve, un student de la Universitatea Carnegie Mellon, 
unde predam pe atunci, fusese angajat să vină de mai multe 
ori pe săptămână și să îndeplinească o sarcină simplă: să 
memoreze șiruri de cifre. Eu îi citeam o serie de cifre câte una 
pe secundă – „șapte… patru… zero… unu… unu… nouă” și așa 
mai departe –, iar Steve încerca să și le amintească pe toate și 
să mi le repete după ce terminam de citit. Un scop al experi-
mentului era să văd cât de mult putea să progreseze Steve prin 
exercițiu. Acum, după patru ședințe de câte o oră, își putea 
aminti cu destulă precizie șiruri de câte șapte cifre – lungimea 
unui număr telefonic local – și, de obicei, memora corect cea 
de‑a opta cifră, dar a noua cifră era la nimereală și nu reușise 
niciodată să memoreze un șir de zece cifre. Și în acel moment, 
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dată fiind experiența frustrantă a primelor ședințe, era destul 
de sigur că nu avea să mai progreseze câtuși de puțin.

Ceea ce Steve nu cunoștea – dar eu știam – era că aproape 
toată știința psihologică din acea vreme susținea că el avea 
dreptate. Decenii de cercetări arătaseră că există o limită stric-
tă a numărului de itemi pe care îi poate reține o persoană în 
memoria de scurtă durată, acel tip de memorie pe care creierul 
o folosește ca să rețină cantități reduse de informație pentru o 
scurtă perioadă. Dacă un prieten vă dă adresa lui, memoria 
voastră de scurtă durată este aceea care o reține suficient de 
mult timp ca să o notați undeva. Sau dacă înmulțiți în minte o 
pereche de numere formate din două cifre, memoria de scurtă 
durată este locul în care păstrați toate valorile intermediare: 
„Să vedem: 14 înmulțit cu 27… Mai întâi, 4 ori 7 fac 28, ținem 
8 și mutăm 2, pe urmă 4 ori 2 fac 8…” și așa mai departe. Și 
există un motiv pentru care se numește „de scurtă durată”. Nu 
veți ține minte acea adresă ori acele numere intermediare 
peste cinci minute, în afară de cazul în care le repetați întru-
na – transferându‑le astfel în memoria de lungă durată.

Problema memoriei de scurtă durată  – și cu care se con-
frunta Steve – este că există limite stricte ale creierului în ceea 
ce privește numărul de itemi pe care îi poate reține deodată în 
memoria de scurtă durată. Pentru unii oameni limita este de 
șase itemi, pentru alții poate fi șapte sau opt, dar în general 
este de șapte itemi – suficient pentru a memora un număr de 
telefon local, dar nu unul de Social Security.* Memoria de 
lungă durată nu are astfel de limite  – de fapt, nimeni nu a 
descoperit vreodată limitele superioare ale memoriei pe ter-
men lung –, dar accesarea ei durează considerabil mai mult. 
Dacă aveți la dispoziție suficient timp ca să repetați, puteți 

*  Social Security Number – un echivalent american al CNP‑ului de la noi (n.t.).
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memora zeci sau chiar sute de numere telefonice, însă testul 
pe care i‑l dădeam lui Steve era conceput să prezinte cifrele 
atât de rapid, încât el era nevoit să utilizeze numai memoria 
de scurtă durată. Îi citeam cifrele câte una pe secundă – prea 
rapid pentru ca el să transfere cifrele în memoria de lungă 
durată –, așa că nu era surprinzător că se lovea de un zid când 
ajungea la numere formate din opt sau nouă cifre.

Totuși eu speram că el ar putea să reușească un pic mai 
bine. Ideea studiului îmi venise dintr‑un articol obscur pe care 
l‑am descoperit în timp ce studiam niște cercetări științifice 
mai vechi, un articol publicat în 1929 în American Journal of 
Psychology de Pauline Martin și Samuel Fernberger, doi psiho-
logi de la University of Pennsylvania.1 Martin și Fernberger 
relatau că doi studenți fuseseră capabili, după patru luni de 
exercițiu, să crească numărul de cifre pe care și le puteau 
aminti atunci când li se comunicau cifrele în ritm de câte una 
pe secundă. Unul dintre studenți progresase de la o medie de 
nouă cifre până la treisprezece, pe când celălalt ajunsese de la 
unsprezece la cincisprezece.

Acest rezultat fusese trecut cu vederea sau uitat de comu-
nitatea mai largă a cercetătorilor din domeniul psihologiei, dar 
mie mi‑a atras imediat atenția. Era acest gen de progres real-
mente posibil? Și dacă așa stăteau lucrurile, cum era posibil? 
Martin și Fernberger nu oferiseră niciun detaliu privind modul 
în care studenții își îmbunătățiseră memoria cifrelor, dar aces-
ta era exact genul de întrebare care pe mine mă intriga cel mai 
mult. În acel moment, tocmai terminasem școala doctorală și 
domeniul principal din sfera preocupărilor mele era legat de 
procesele cognitive care au loc atunci când un ins învață ceva 
sau își dezvoltă o abilitate. În pregătirea dizertației am elaborat 
un instrument de cercetare numit „protocol de gândire cu voce 
tare”, conceput în mod specific pentru studierea unor astfel de 
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procese. Așadar, în colaborare cu Bill Chase, un bine‑cunoscut 
profesor de psihologie de la Carnegie Mellon, m‑am apucat să 
refac vechiul studiu efectuat de Martin și Fernberger, urmând 
ca de această dată să urmăresc cu exactitate cum își perfecționa 
subiectul nostru memoria cifrelor  – dacă reușea într‑adevăr 
acest lucru.

Subiectul pe care l‑am recrutat era Steve Faloon, un student 
pe cât de tipic puteam spera să găsim la Carnegie Mellon. Studia 
psihologia, fiind preocupat de dezvoltarea mentală în primii ani 
de copilărie. Tocmai terminase primul an de facultate. Scorurile 
pe care le obținuse la teste erau asemănătoare cu cele ale altor 
studenți de la Carnegie Mellon, în vreme ce notele sale erau 
întru câtva peste medie. Înalt și cu părul blond spre șaten, era 
prietenos, comunicativ și entuziast. Și era un alergător reduta-
bil – fapt care nu ni s‑a părut semnificativ în acel moment, dar 
care s‑a dovedit a fi esențial pentru studiul nostru.

În prima zi când Steve s‑a prezentat pentru exercițiile de 
memorie, performanța lui a fost exact de nivel mediu. De regu-
lă, putea să țină minte șapte cifre sau, câteodată, opt, dar nu 
mai multe. Era același nivel de performanță la care te puteai 
aștepta din partea oricărei persoane alese la întâmplare de pe 
stradă. Marți, miercuri și joi s‑a descurcat ceva mai bine  – o 
medie cu puțin sub nouă cifre – dar încă nu peste limitele nor-
male.2 Steve mi‑a spus că, din punctul său de vedere, principala 
diferență față de prima zi era faptul că știa la ce să se aștepte la 
testele de memorie, ceea ce‑l făcea să se simtă mai confortabil. 
La sfârșitul ședinței din acea zi de joi, Steve mi‑a explicat de ce 
credea că era puțin probabil să mai progreseze.

Vineri s‑a întâmplat ceva care avea să schimbe totul. Steve 
a descoperit un mod de a trece mai departe. Ședința de antre-
nament a decurs astfel: am început cu un șir de cinci cifre alese 
la întâmplare și, dacă Steve îl memora corect (ceea ce făcea de 
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fiecare dată), treceam la șase cifre. Dacă memora corect, tre-
ceam la șapte cifre și așa mai departe, mărind lungimea șirului 
cu o cifră ori de câte ori memora corect. Dacă greșea, scurtam 
șirul cu două cifre și o luam de la capăt. Astfel, Steve era pro-
vocat constant, dar nu prea mult. I se dădeau șiruri de cifre 
care se găseau exact la granița dintre ceea ce putea să facă și 
ce nu putea.

În acea vineri, Steve a mutat granița mai departe. Până în 
acel moment, memorase corect un șir de nouă cifre numai de 
câteva ori și niciodată nu‑și amintise corect un șir de zece cifre, 
așa că nu avusese niciodată ocazia să încerce șiruri de unspre-
zece cifre sau și mai lungi. Dar a început cu succes a cincea 
ședință. A trecut cu bine primele trei încercări – cinci, șase și 
șapte cifre – fără nicio dificultate, a greșit la a patra încercare, 
după care am luat‑o de la capăt: șase cifre, corect; șapte cifre, 
corect; opt cifre, corect; nouă cifre, corect. Pe urmă am citit un 
număr format din zece cifre – 5718866610 – și l‑a reținut la fel 
de bine. A greșit următorul șir de unsprezece cifre, dar, după 
ce a reprodus corect alte nouă cifre și încă un șir de zece cifre, 
i‑am citit un al doilea șir de unsprezece cifre – 90756629867 – 
și, de această dată, a repetat întreg numărul fără ezitare. Erau 
două cifre în plus față de tot ceea ce memorase corect până 
atunci și, chiar dacă două cifre suplimentare pot să nu pară 
ceva foarte impresionant, era, în realitate, o reușită majoră, 
întrucât ultimele zile stabiliseră că Steve avea un plafon „natu-
ral”  – numărul de cifre pe care le putea reține fără efort în 
memoria de scurtă durată  – de numai opt sau nouă cifre. El 
descoperise o modalitate de a sparge acel plafon.

A fost începutul celor mai surprinzători doi ani din cari-
era mea. Din acel moment, lent, dar constant, Steve și‑a 
îmbunătățit capacitatea de a memora șiruri de cifre. În a 
șaisprezecea ședință, era capabil să își amintească în mod 
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repetat 20 de cifre – mult mai multe decât ne‑am imaginat eu 
și Bill că ar putea să o facă vreodată. După puțin peste 100 de 
ședințe, a ajuns la 40 de cifre, ceea ce era mai mult decât 
realizase vreodată cineva, chiar și printre profesioniștii în 
mnemotehnică, și încă progresa. A lucrat cu mine peste 200 de 
ședințe și, până la sfârșit, ajunsese la 82 de cifre – 82! Dacă vă 
gândiți o clipă, veți înțelege cât de incredibilă este realmente 
această capacitate de memorie. Iată cum arată 82 cifre alese 
la întâmplare:

032644344960222132820930102039183237392778891726765324
5037746120179094345510355530

Imaginați-vă că le auziți pe toate citite câte una pe secun-
dă, fiind capabili să le memorați pe toate. Este ceea ce Steve 
Faloon a învățat să facă în peste doi ani cât a durat experi-
mentul nostru – totul fără a ști măcar că este posibil așa ceva, 
doar continuând să lucreze în această direcție săptămână după 
săptămână.

Apariția performerilor extraordinari

În 1908, Johnny Hayes a câștigat maratonul olimpic după 
ceea ce presa vremii l‑a descris drept „cea mai mare cursă din 
toate timpurile”. Timpul cu care a fost cronometrat Hayes, 
care a stabilit un record mondial la proba de maraton, a fost 2 
ore, 55 de minute și 18 secunde.

În prezent, cu puțin peste un secol, recordul mondial la 
maraton este de 2 ore, 2 minute și 57 de secunde – aproape cu 
30% mai rapid decât recordul lui Hayes – și, dacă sunteți un 
bărbat cu vârsta cuprinsă între 18 și 34 de ani, nici măcar nu vi 
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se permite să participați la Maratonul din Boston decât dacă 
ați terminat un alt maraton în mai puțin de 3 ore și cinci minu-
te. Pe scurt, timpul record al lui Hayes din 1908 v‑ar califica 
pentru Maratonul din Boston (la care participă cam 30 000 de 
alergători), dar nu departe de limita inferioară.

La aceleași Jocuri Olimpice din 1908 a avut loc aproape un 
dezastru în competiția masculină de sărituri în apă. Unul din-
tre sportivi a evitat cu greu să nu se rănească grav în timp ce 
încerca o dublă rostogolire în aer, iar un raport oficial emis 
peste câteva luni trăgea concluzia că săritura era prea pericu-
loasă și recomanda să fie interzisă la viitoarele Jocuri Olimpice. 
În prezent, dubla rostogolire în aer este o săritură de începător, 
pe care o execută în competiții copii de zece ani, iar când ajung 
la liceu, cei mai buni săritori în apă fac patru tumbe și jumătate 
în aer. Competitorii de clasă mondială merg și mai departe, cu 
sărituri precum „Twister” – două tumbe și jumătate pe spate, 
la care se adaugă încă două tumbe și jumătate. Este greu de 
imaginat ce‑ar fi avut de spus despre Twister acei experți de 
la începutul secolului XX, dar eu am bănuiala că ar fi exclus‑o 
ca rizibil de imposibilă  – presupunând, altfel spus, că s‑ar fi 
găsit cineva care să fi avut imaginația și cutezanța să o sugere-
ze din capul locului.

La începutul anilor 1930, Alfred Cortot era unul dintre cei 
mai cunoscuți interpreți de muzică din repertoriul clasic pe 
plan mondial, iar înregistrarea sa a operei „24 Etudes” de 
Chopin era considerată interpretarea definitivă. În prezent, 
profesorii prezintă aceeași interpretare – șleampătă și alterată 
de note ratate – drept un exemplu de felul în care nu trebuie 
interpretat Chopin, criticii muzicali deplâng tehnica neglijentă 
a lui Cortot și se așteaptă din partea oricărui pianist profesio-
nist să fie capabil de interpretarea studiilor cu mult mai mare 
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acuratețe tehnică și cu mai mult elan decât Cortot. Într‑adevăr, 
Anthony Tommasini, critic muzical la New York Times, comen-
ta odată că abilitatea muzicală a progresat atât de mult de pe 
vremea lui Cortot, încât acesta nu ar mai fi, probabil, admis 
astăzi la Juilliard.3

În 1973, David Richard Spencer, din Canada, memorase 
mai multe cifre din valoarea numărului pi decât oricine 
altcineva: 511. Peste cinci ani, după o rafală de noi recorduri 
stabilite de oameni care își disputau titlul de memorizare, 
recordul îi aparținea unui american, David Sanker, care a păs-
trat în memorie 10 000 de cifre din numărul pi. În 2015, după 
alți 30 de ani de progrese, deținătorul titlului era Rajveer 
Meena, din India, care a memorat primele 70 000 de cifre din 
numărul pi – un volum pe care l‑a recitat în 24 de ore și 4 minu-
te –, deși Akira Haraguchi, din Japonia, a susținut că memorase 
suma și mai incredibilă de 100 000 de cifre sau aproape de 
200 de ori mai multe decât memorase cineva doar cu 42 de ani 
în urmă.

Acestea nu sunt exemple izolate. Trăim într‑o lume plină 
de oameni cu abilități extraordinare – abilități care, din punc-
tul de vedere al oricărei alte perioade din istoria omenirii, ar 
fi fost considerate imposibile. Gândiți‑vă la numerele de magie 
cu mingea de tenis ale lui Roger Federer sau la uimitoarea sări-
tură executată perfect de gimnasta americană McKayla 
Maroney la Jocurile Olimpice de Vară din 2012: o săritură îna-
inte din alergare, sprijin pe mâini și apoi aterizare în picioare, 
salt pe trambulină, sprijin pe mâini și săritura înaltă, descriind 
în zbor un arc, în care McKayla a executat două răsuciri și 
jumătate înainte să aterizeze ferm și pe deplin controlat pe 
saltea. Există mari maeștri șahiști care pot juca simultan mai 
multe zeci de partide oarbe și o aparent interminabilă ofertă 
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de tineri muzicieni precoce, care pot să execute la pian, la vioa-
ră, la violoncel sau la flaut piese care i‑ar fi uimit pe cunoscători 
acum un secol.

Ceea ce a văzut a doua jumătate a secolului XX a fost o 
creștere constantă a timpului dedicat de oameni din diferite 
domenii antrenamentului, în combinație cu tehnici de pregătire 
tot mai sofisticate. Fenomenul este observabil într‑un număr 
uriaș de domenii, mai ales în domenii foarte competitive, cum 
sunt muzica și dansul, sporturile individuale și de echipă, șahul 
și alte jocuri. Această creștere în volum și rafinament a tehni-
cilor de pregătire a avut drept rezultat un progres constant al 
abilităților performerilor din diferite domenii – progres care nu 
a fost mereu evident de la un an la altul, dar care este specta-
culos atunci când este privit de‑a lungul mai multor decenii.

Unul dintre cele mai bune, deși uneori bizare, locuri în care 
se pot vedea rezultatele acestui gen de exerciții se găsește în 
Guiness World Records. Răsfoiți paginile cărții sau vizitați ver-
siunea online și veți găsi deținători de recorduri precum profe-
soara americană Barbara Blackburn, care poate să tasteze până 
la 212 cuvinte pe minut4; Marko Baloh, din Slovenia, care a par-
curs pe bicicletă 563 de mile (905 kilometri) în 24 de ore5; și 
Vikas Sharma, din India, care în numai un minut era capabil să 
calculeze rădăcinile a douăsprezece numere mari, fiecare for-
mat din 20 până la 51 de cifre, rădăcinile variind de la radical de 
ordinul al șaptesprezecelea până la radical de ordinul al cinci-
sprezecelea.6 Această ultimă performanță este cea mai impre-
sionantă dintre toate, întrucât Sharma era capabil să efectueze 
în numai 60 de secunde douăsprezece calcule mentale extrem 
de dificile – mai rapid decât ar putea mulți oameni să introducă 
numerele într‑un calculator și să citească rezultatele.

Recent am primit un e‑mail din partea unui deținător de 
recorduri din Guiness Book, Bob J. Fisher, care la un moment 
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